
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЮРИЙ ЛОЩИЦ 

 

 

 

 
 

 

http://ya-zemlyak.ru/avtpoesia.asp?id_avt=439


СЕРЫЙ ДЕНЬ 

 

Изба после дождя 

стоит темно и тихо 

подобием груздя. 

 

Застенчивый на вид, 

но памятный за это, 

день серый норовит 

пройти малозаметно. 

 

Хотя б случилось что! 

Так нет ведь. Серый-серый. 

Но меряешь зато 

его особой мерой. 

 

Так хорошо дышать, 

и так покойно взгляду. 

Себя перегонять, 

бежать, спешить не надо. 

 

И, благодарен, нем, 

вдруг видишь, что Господня 

рука сняла совсем 

между тобой и всем 

преграду на сегодня. 

 

1971 

 



 

 

* * * 

 

Там, 

где ветер в поле рыщет, 

там, где стонет лес, что нищий, 

как ты там, моё жилище, 

в дождь и слякоть без меня, 

без хозяйского огня? 

 

В ночь избе холодной снится 

осиянная столица – 

окаянная блудница: 

окна, лифты, этажи, 

семицветные туманы, 

сладкой музыки фонтаны, 

букв бегущих кутежи. 

 

«Где там, где там мой хозяин, 

на какой из ста окраин, 

у которого стекла 

он стоит и смотрит в полночь 

и зовёт себе на помощь 

образ красного угла? 

 

Слышит он сквозь гром столицы 

голос каждой половицы, 

слабый плач дверной петли. 



Видит он во сне, сердешный, 

Как в ночной печи кромешной 

Снова угли зацвели…» 

 

1972 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



* * * 

 

Пока нас бомбой атомной пугали, 

война прокралась, 

вошла, откуда мы её не ждали, 

с толпой смешалась. 

 

Смеётся вместе с нами и вздыхает, 

а за обедом 

из общей чашки тот же суп хлебает 

с казённым хлебом. 

 

Но вот её труды: поля – в бурьяне, 

умы – в разброде. 

Печалится, что снова россияне 

хмельные вроде. 

 

И вот её дела: земля нищает, 

взбухают грады. 

Похлёбкой чечевичной угощает, 

и той мы рады. 

 

А если кто и с жалобой: «Мамаша, 

не больно жирно…» – 

она химерой атомной помашет, 

и 

в мире – смирно. 

 

1984 



 

 

ЗАСТАВА ГУНДИГАН 

  

Памяти лейтенанта 

Сергея Ковальчука 

  

Как здравствуешь, застава Гундиган, 

под вой и свист горячего металла? 

Хочу, чтобы накрыл тебя туман, 

чтоб небо над тобою замолчало. 

  

О, дайте Гундигану тишины 

и солнечного хоть на час затменья. 

Хочу услышать на краю войны 

магнитофона крошечного пенье. 

  

О, наконец! Божественный покой 

на Гундиган нисходит благодатно. 

Там лейтенант, как мумия сухой, 

поёт о маме нежно и невнятно. 

  

Поёт о том, что тут почти что рай 

и что рука тверда на автомате. 

…О мати моя, только не рыдай! 

О, не рыдай, возлюбленная мати… 

  

1988 

 



 

 

АФГАНСКИЕ ПЕСНИ 

 

 

В ночном почтовике 

мы ввинчивались в выси, 

и восемь раз являлась нам луна. 

И чтобы разогнать непрошеные мысли, 

я песни начал петь у круглого окна. 

 

Об одуванчиках и о лугах приречных, 

и о туманах русских деревень. 

Беспечный Пакистан вдали сиял, 

как  млечность. 

И под луной в горах металась наша тень. 

 

И «стингер», как оса, уже звенел, казалось, 

нацеленный на поршневой металл. 

И   сжалась  наша  жизнь 

в   ничтожнейшую  малость. 

Но в цель поющую никто не попадал. 

 

1988 

 

 

 

 

 



ЧЁРНАЯ ПЛОЩАДЬ 

  

«… Проклятая Черная площадь, 

Тебя не отбелит никто». 

Из воинской песни 

  

По Чёрной площади мы мчали с ветерком, 

глаза от солнца и от пыли сузив. 

О бешеном лихачестве таком 

водители не ведают в Союзе. 

Но в этот бред не сунется ГАИ. 

Скорей! Скорей… Расчёт шофёра точен: 

плевать на столкновение в пыли, 

но страшен взрыв, молчащий у обочин. 

Опасен «дух», что из арыка вдруг 

выпрыгивает, тварь, с гранатомётом. 

А газ нажмёшь – и танк летит как пух. 

Гранаты мажут, лупят по пустотам. 

Взорвётся мина где-то за спиной. 

Граната же, глядишь, торчит в дувале. 

Скорей!.. 

Скорей… 

Сквозь прах, и смерть, и зной… 

Ну, слава Богу! Кажется, промчали. 

И вновь над рытвинами пляшет руль, 

и как во сне летит на нас дорога. 

Зато стволы, горячие от пуль, 

на ветерке остынут хоть немного. 

И так – всегда… 



Нет, стыдно, братцы, стой! 

И мы посередине Чёрной стали 

и, как шпана на вечер выпускной, 

пунцовых кандагарских роз нарвали! 

  

1988 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ЧАРИКАР ДНЁМ И НОЧЬЮ 

  

Сергею Лыкошину 

  

Что везёте, цветастые грузовики? 

Мумиё или марихуану? 

Автоматы в шелках? Или в тесте клинки? 

То известно мышам и душману. 

  

Над асфальтом синеет бензиновый прах. 

Не понять Чарикарской долины. 

Полусонно мелькают мотыги в садах 

да худые сгибаются спины. 

  



Да на крыше белеет, разнежась, чалма, 

как в персидской картинке старинной. 

Да, игрушечные собирая дома, 

дети голые возятся с глиной. 

  

Чарикар, ты прикинулся раем земным, 

а не целью, плывущей в бинокле. 

Мы в чугунных пещерах недвижно сидим. 

Наши робы, хоть выжми, промокли. 

  

Там, где глина, там, слышишь, звучит и ручей. 

Внятен лепет, и пенье блаженно. 

Я б с тобой перекинулся словом, Сергей, 

но засохли слова, будто сено. 

  

Миражами вспухает асфальтовый путь. 

Нас до вечера сменят едва ли. 

А до этих, что в глине, рукой дотянуть. 

Только руки чугунными стали. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



* * * 

 

К ночи салом подёрнутся лужи, 

затвердеет кружавчатый наст, 

и хрустящей старательно стуже 

бор дыханье смольное отдаст. 

 

Но удержат ли тяжкие ваги 

шорох браги под крышкой ведра? 

Нет, ручья пьяный гомон в овраге 

не убудет почти до утра. 

 

И опять повторится всё это 

в беге солнечного колеса. 

Я услышу от деда-поэта: 

«Завтра санная рухнет шасса?». 

 

Верно! Высохли ржавые шпалы, 

провалились в опольях пути. 

В благовещенские снеготалы 

почтальону до нас не пройти. 

 

Речки малые вспухли бедово. 

Не расслышать всемирных вестей. 

Пол-России отрезано снова 

от законной столицы своей. 

 

 

 



Не расслы… не расслы… не расслышать, 

потому что гремит ледоход, 

потому что, ища нерестилищ, 

встречь воде рыбья прорва грядёт. 

 

И найдутся ль всемирнее вести, 

чем мать-мачехи первая весть? 

В земляном разбухающем тесте 

есть мохнатые звёздочки, есть! 

 

Есть грачи у нас, чайки и вербы, 

и звенящая озимь у нас. 

И приносят нам вешние ветры 

голос воли, ликующий глас. 

 

Только в этом – людская свобода, 

что какой уже век или год 

нас опять покоряет природа 

и за ручку, как деток, ведёт. 

 

1988 

 

 

 

 

 

 

 

 



НАГОРНАЯ 

 

Мы от берега всходим на холм, 

где ветер шевелит ковыльный шёлк. 

Мы по кругу расселись и, как дети, ждём 

Того, Кто слово сказать пришёл. 

А внизу прислушалось море спиной, 

прозрачное, до камней и рыб, – 

море нищих, 

кротких, 

плачущих, 

жаждущих правды, 

море милостивых, 

латающих, будто сети, мир, 

море изгнанных, клятых судом, 

море обременённых трудом, 

до трещин на коже омытых потом и горем. 

Веселья и радости нашей небесной 

блаженное море. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


